Что было замечательного: воспользоваться ключом Саши Иванова и забраться ночью на Санкт-Михель; висеть на ветру над городом и портом. В темноте Гамбург не серый, а зеленый, красный и золотой. Вода всех каналов и проток блестит.
Свет горел только за пультом органа, и церковь казалась еще огромней, чем она есть. Интересно, что ночью барокко (господствующее днем немилосердно) исчезает. Или становится готикой. Саша играл, а я переходил с места на место, слушая, как меняется звук. Трубы органа, оказывается, дышат. Понимаю Людвига II: быть на концерте единственным зрителем или слушателем - что-то особенное.
Если меня погонят с моей работы - пойду в ассистенты к какому-нибудь органисту. Листать ноты у меня уже получается.
Мне кажется, кстати, что музыка Баха заменяет даже секс.
